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Kapitola 1 – První setkání

Plaxy a já jsme byli milenci. Pouze milenci, 
protože nikdy nechtěla mluvit otevřeně o své minulosti 
a občas se utápěla v mračnu odtažitosti a sklíčenosti. 
Ale mnohem častěji jsme byli doopravdy šťastní a já 
věřil, že naše štěstí roste a sílí.

Pak její matka onemocněla a Plaxy zmizela. 
Jednou nebo dvakrát jsem od ní dostal dopis, bez 
zpáteční adresy, kdy mi pouze navrhla, že odpověď 
mohu odeslat na adresu poštovního úřadu vesnice 
v severním Walesu, pokaždé však jiného. Vyznění 
těchto dopisů se pohybovalo od povrchní přívětivosti až 
po upřímnou touhu být opět spolu. Často obsahovaly 
záhadné zmínky o podivné povinnosti, která dle jejích 
slov souvisela s prací jejího otce.

Věděl jsem, že se tento významný fyziolog věnoval 
senzačním experimentům s mozky vyšších savců. 
Vytvořil několik obdivuhodně inteligentních ovčáckých 
psů, a než zemřel, šeptalo se o jeho mnohem 
ambicióznějším výzkumu. Jeden z odtažitějších dopisů 
od Plaxy zmiňoval nečekaně sladkou odměnu v souvislosti 
s její novou tajemnou povinností, aby si pak v tom 
vášnivějším naopak stěžovala na náročný, fascinující 
a nelidský způsob života. Někdy to vypadalo, že zažívá 
silný vnitřní konflikt a trýzeň kvůli něčemu, o čem 
nesmí hovořit ani psát. Jeden z těchto dopisů vyzníval 
tak rozrušeně, až jsem se začal obávat o její příčetnost. 
Rozhodl jsem se, že blížící se dovolenou strávím 
procházkami po Severním Walesu v marné naději, že ji 
snad někde najdu.

Deset dní jsem putoval od hospody k hospodě 
v oblasti, kterou jsem si vytyčil dle adres uvedených 
v dopisech. Všude jsem se ptal, jestli v okolí neznají 
nějakou slečnu Treloneovou. Nakonec jsem stopu 
nalezl v Llan Ffestiniogu. Kdesi nad Trawsfynyddem 
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Zastavila se, oči vytřeštěné překvapením a jak jsem 
doufal i radostí, ale brzy se její obočí nazlobeně stáhlo. 
Položila psovi ruku na hlavu a chvíli mlčela. Měl jsem 
dost času, abych si všiml proměny, kterou prošla. Měla 
na sobě zablácené manšestrové kalhoty a modrou 
košili. Stále ty stejné šedé oči, stejná nesmlouvavá ústa, 
stejná záplava kaštanových vlasů. Ale místo poněkud 
bledého obličeje jen ruměnec ve tváři a naprostá 
absence líčidel. Dokonce ani žádná rtěnka. Zdání jejího 
dobrého zdravotního stavu bylo podivně narušeno 
tmavými kruhy pod očima a napjatostí kolem úst. Je až 
neuvěřitelné, jakých detailů si zamilovaný člověk 
dokáže všimnout během pouhopouhých několika 
vteřin…

Její ruka pustila psí hlavu a napřáhla se ke mně na 
uvítanou. „No dobře,“ řekla s úsměvem, „když už jsi 
nás vyčmuchal, tak tě tady vítáme.“  V jejím tónu byly 
cítit rozpaky, ale možná i záchvěv úlevy. „Co ty na to, 
Sirie?“ dodala a podívala se na velkého psa.

Tehdy jsem si poprvé toho pozoruhodného tvora 
prohlédl. Rozhodně to nebyl žádný obyčejný pes. 
Nejvíce v něm bylo krve alsaského ovčáka, kterému na 
kontinentě říkají německý, s mírnou příměsí dogy nebo 
mastifa, protože to bylo obrovské zvíře. Na pohled měl 
stavbu těla podobnou vlkovi, ale byl štíhlejší a vyšší. 
Jeho srst byla sice krátká, ale úžasně hustá a na dotek 
skoro hedvábná, obzvláště kolem krku. Tato 
hedvábnost ale nĳak nenaznačovala jakoukoliv 
zženštilost, naopak vyzařovala tvrdohlavou drsnost. Na 
zádech a na hlavě byl černý, ale boky, nohy a břicho 
měl plavé. Kolem očí byly také dvě velké skvrny plavé 
barvy, které dávaly jeho tváři podobu posmrtné masky 
nebo antické sochy bojovníka s tváří schovanou za 
temným průzorem přilby.

Co Siria odlišovalo od ostatních psů, byla obrovská 
lebka. Pravda, nebyla až tak velká, jak by se dalo čekat 
u tvora obdařeného lidskou inteligencí, jelikož 

na okraji vřesovišť žila v hospodářském stavení mladá 
dáma toho jména. Místní prodavač, který mi tuto 
informaci poskytl, řekl s nádechem tajemna: „Je to 
vskutku zvláštní mladá dáma. Má jen pár přátel, a já 
jsem jedním z nich, ale má i spoustu nepřátel.“

Podle jeho pokynů jsem pak šel několik kilometrů 
podél klikatící se řeky Trawsfynydd, až jsem vlevo 
potkal pěšinu. Asi po dalším kilometru chůze po pěšině, 
přímo na kraji vřesoviště jsem našel chatu postavenou z 
hrubých břidlicových kamenů obklopenou malou 
zahrádkou se zakrslými stromy. Dveře byly zavřené, ale 
z komína stoupal kouř. Zaklepal jsem. Dveře zůstaly 
zavřené. Nahlédl jsem oknem a uviděl typickou 
venkovskou kuchyň a na stole hromadu knih. Posadil 
jsem se na vratké křesílko na zahradě a všiml si 
úhledných řádků zelí a hrášku. Daleko napravo přes 
hluboké údolí Cynfal byl vidět Ffestiniog, břidlicové 
doly připomínající stádo šedých slonů valících se dolů 
z kopce za svým vůdcem až na dno údolí. Nahoře za 
nimi se tyčilo pohoří Moelwyn.

Kouřil jsem již druhou cigaretu, když jsem v dálce 
zaslechl Plaxyin hlas. Ten samý hlas, který mě k ní 
přitáhl už poprvé. Seděl jsem tenkrát v kavárně a byl 
rázem uchvácen tím laskavým ženským hlasem, který 
vycházel od mně neznámé osoby za mnou. A nyní se 
situace opakovala, protože jsem ji opět slyšel, ale 
neviděl. Chvíli jsem s potěšením naslouchal její řeči, 
která, jak jsem často říkával, byla jako svěží jiskřivá hra 
malých vlnek narážejících za horkého dne do 
oblázkové pláže. 

Vyšel jsem jí vstříc, ale něco mě zarazilo. Plaxyin 
zvučný hlas byl prokládán poznámkami s podivně 
artikulovaným, zvláštně nelidským přízvukem. Předtím 
než se vynořila zpoza rohu, řekla: „Ale drahoušku, 
netrap se tím, že nemáš ruce! Už jsi to mnohokrát 
skvěle překonal!“ Následoval další hlasu podobný zvuk 
a pak vstoupila do zahrady Plaxy s velkým psem.
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podezíravý!“ dodala smířlivěji. Pes se zvedl, pronesl 
něco ve svém podivném žargonu a vyšel ven na 
zahradu.

„Šel pro dříví," řekla a pak ztišila hlas. „Ach, 
Roberte, ráda tě vidím, i když jsem nechtěla, abys mě 
našel.“ Vstal jsem, abych ji vzal do náruče, ale důrazně 
se ohradila: „Ne, ne, teď ne!“ Sirius se vrátil s polenem 
v zubech.  Po očku na nás pohlédl, přiložil poleno do 
ohně a zase odešel. „Proč ne teď?“ vykřikl jsem a ona 
opět zašeptala: „Kvůli Siriovi. Brzy to pochopíš.“ 
Odmlčela se a pak dodala: „Roberte, nesmíš očekávat, 
že budu vždycky jenom tvoje, plně a bezvýhradně 
tvoje. Jsem příliš zapletená do téhle otcovy záležitosti.“ 
Chtěla ustoupit, ale přesto jsem ji k sobě přivinul.

„Jsi milý člověk, Roberte,“ vzdychla a položila mi 
hlavu na rameno. Ale okamžitě se odtáhla a důrazně 
vykřikla: „Ne, to jsem neřekla já. Byla to jen lidská 
samice ve mně. Já chci říct, že nemůžu hrát hru, kterou 
po mně chceš. Ne celým srdcem.“

Pak zavolala otevřenými dveřmi: „Sirie, čaj!“
Odpověděl štěkotem, pak vešel dovnitř a dával si 

dobrý pozor, aby na mne ani nepohlédl.
Postavila mu misku s čajem na malý ubrus na 

podlaze a poznamenala: „On mívá obvykle dvě jídla, 
v poledne a večer. Ale dnes je to jinak.“ Pak položila na 
stůl velký krajíc chleba, kousek másla a talířek s malou 
hrudkou marmelády. „Bude ti to stačit?“ zeptala se. 
Zachrochtání znamenalo souhlas.

Seděli jsme s Plaxy u stolu a jedli chleba s máslem 
a koláč. Přitom mi začala vyprávět o Siriově životě. 
Občas jsem jí položil nějakou otázku, nebo nás Sirius 
přerušil svou podivnou řečí plnou kňourání a vrčení. 

Tuto záležitost i mnohé další rozhovory o minulosti 
uvedu v následujících kapitolách. Zatím však musím 
říci toto. Bez Siriovy přítomnosti bych tomu příběhu asi 
nikdy neuvěřil, ale jeho přerušování, ačkoli bylo ryze 
psí a pro mě téměř nesrozumitelné, vyjadřovalo svou 

Treloneova technika zvýšila jak objem mozku, tak 
zároveň výrazně zhustila samotná nervová propojení, 
což vysvětlím později. Každopádně Siriova lebka byla 
mnohem masivnější, než lebka běžného psa. Jeho 
proporce v kombinaci s hedvábnou srstí mu propůjčily 
jisté rysy známého plemene border kolie, vynikajícího 
ovčáckého psa.

Později jsem se dozvěděl, že i tato rasa měla svůj 
podíl na jeho podobě. Jeho lebka ale byla mnohem 
větší. Vypouklá mozkovna mu sahala až ke kořenům 
špičatých vlčích uší. Aby unesly takovou váhu, musely 
být svaly na jeho krku a ramenou silně vyvinuté. Když 
jsme se poprvé setkali, působil na mě dojmem velké 
vznešené kočkovité šelmy. Jeho šedé oči mne 
podezřívavě sledovaly vlčím pohledem, v nichž ale 
bylo i mnoho ze psa. Rozhodně byl hrozivým zvířetem, 
šlachovitým a štíhlým jako stvoření z nejhlubší 
džungle.

Aniž by ode mě odtrhl pohled, otevřel tlamu, čímž 
odhalil řady slonovinově bílých tesáků a nakonec vydal 
podivný otázku připomínající zvuk. A Plaxy 
odpověděla: „Ano, tohle je Robert. Má vždycky 
pravdu, na to nezapomínej.“ Nesouhlasně se na mě 
usmála a dodala: „A může nám být užitečný.“

Sirius zdvořile zamával svým huňatým ocasem, ale 
stále mne probodával ostražitým pohledem. Nastala 
další trapná pauza, než Plaxy řekla: „Pracovali jsme se 
stádem na vřesovišti celý den. Zmeškali jsme večeři a já 
mám hlad jak vlk. Pojď dál a já nám všem něco uvařím 
a udělám čaj.“ Když jsme vstoupili do malé kuchyně, 
dodala: „Sirius pochopí všechno, co řekneš. Zpočátku 
mu nebudeš rozumět, ale já budu tlumočit.“

Zatímco Plaxy připravovala jídlo a chodila sem a tam 
po kuchyni a do malé spižírny, seděl jsem a mluvil na 
ni. Sirius se usadil naproti mně a se zjevnou obavou si 
mě prohlížel. Když si toho Plaxy všimla, ostře řekla: 
„Sirie! Říkám ti, že je v pořádku. Nebuď tak 
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mluva pro něj byly velmi charakteristické, a to zejména 
když byl silně rozrušen.

Pak Sirius se šibalským pohledem zavrtěl 
ocasem a znovu něco řekl. Otočila se k němu se smíchem 
a jemně ho plácla po tváři. „Ty zvíře,“ řekla, „tohle 
Robertovi nepovím.“

Když ji Sirius políbil, úplně jsem se lekl toho 
náhlého ostnu žárlivosti, který mnou prolétl. Muž žárlí 
na psa! Ale Plaxyin překlad jeho malého proslovu ve 
mne vzbudil velkorysejší pocity. Nyní jsem začal 
spřádat plány, jak bychom s Plaxy mohli Siriovi 
poskytnout trvalý domov a pomohli mu naplnit jeho 
osud, ať už bude jakýkoliv. Ale, jak se dozvíte později, 
stalo se něco úplně jiného.

Během této zvláštní večeře mi Plaxy řekla, že 
Sirius je, jak jsem se sám již domníval, úspěchem jejího 
otce. Byl vychován jako člen rodiny Treloneů, a nyní 
vede ovčí farmu a ona sama se mu stará o domácnost 
a pomáhá tam, kde je potřeba lidských rukou. 

Po čaji jsem jí pomohl umýt nádobí, zatímco se 
Sirius motal kolem, zřejmě s jistou žárlivostí na mou 
schopnost s touto prací pomoci. Když jsme skončili, 
řekla, že se musí vrátit na farmu dokončit svou práci 
před setměním. Rozhodl jsem se pro návrat do 
Ffestiniogu, kde jsem plánoval vyzvednout si zavazadla 
a odjet večerním vlakem do Trawsfyneddu. Tam jsem 
pak chtěl najít ubytování v nějakém místním hostinci. 
Všiml jsem si, že Siriovi při mých slovech poklesl ocas. 
Ještě víc klesl, když jsem navrhl, že strávím týden 
někde poblíž v naději, že uvidím Plaxy častěji. „Budu 
mít hodně práce, ale večery mívám volnější,“ 
odpověděla s úsměvem.

Než jsem odešel, předala mi sbírku dokumentů, 
abych si je odnesl a ve volném čase přečetl. Byly tam 
vědecké práce jejího otce, včetně jeho deníku o Siriově 
vývoji a vzdělání. Tyto dokumenty spolu s jejím 
vlastním deníkem a stručnými, útržkovitými záznamy 

intonací lidskou inteligenci a potvrzovalo Plaxyino 
vyprávění. Očividně sledoval naši konverzaci, 
komentoval a hodnotil mé reakce. A tak jsem se se 
silnou nedůvěrou, i když samozřejmě s údivem, 
dozvěděl o původu a vzniku toho zvláštního psa. 
Zpočátku jsem poslouchal se silným zaujetím, stejně 
jako byla z vyprávění rozrušená i Plaxy. Začal jsem 
konečně chápat, proč byla naše láska vždy tak nelehká 
a proč se ke mně nevrátila, když její matka zemřela. 
Přemýšlel jsem, jak ji z tohoto nelidského otroctví 
vysvobodit. Jenže jak náš rozhovor pokračoval, 
pochopil jsem, že ten zvláštní vztah dívky a psa byl 
v podstatě krásný a svým způsobem i posvátný, i když 
toto slovo jsem použil jen sám pro sebe. Tím se můj 
problém stal ještě mnohem složitějším.

V jednu chvíli, když Plaxy zrovna vyprávěla, jak 
často toužila znovu mne vidět, Sirius něco krátce 
pronesl.  Zároveň k ní přistoupil, opřel se předními 
tlapkami o opěradlo židle a velmi jemně a něžně ji 
políbil na tvář. Přĳala tuto intimnost skromně a neodvrátila 
se, jak to lidé obvykle dělají, když se je psi snaží 
olíznout.

Přece jen se ale uzarděla a její oči zvlhly, když ho 
pohladila po chundelaté srsti pod krkem a s očima stále 
na něj upřenýma, řekla: „Mám ti říct, Roberte, že Sirius 
a Plaxy spolu vyrůstali jako palec a ukazováček jedné 
ruky, a že mě miluje tak, jak to dokážou jen psi, a teď, 
když jsem se k němu vrátila, ještě mnohem víc, ale že 
se nesmím cítit vázána zůstat s ním, protože už se o sebe 
dokáže postarat sám. Ať už se s ním stane cokoli, já... 
Jak jsi to řekl, Sirie, ty bláhový hlupáčku?“ Něco rychle 
pronesl a ona pokračovala: „Ach ano, já jsem ta vůně, 
kterou bude vždy následovat, až do skonání věků.“

Otočila se ke mně s úsměvem, na který 
nezapomenu. Nezapomenu ani na podivný účinek toho 
vážného a téměř formálního psího prohlášení. Později 
jsem zjistil, že poněkud strnulá dikce a šroubovaná 
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Kapitola 2 – Jak byl Sirius stvořen

Plaxyin otec Thomas Trelone byl příliš význačný 
vědec na to, aby unikl veškeré publicitě, ale jeho práce 
na stimulaci růstu mozkové kůry u savců byla zahájena 
v roce 1937, a to bylo v době, kdy byl sice brilantním, 
ale stále velmi mladým vědeckým pracovníkem a navíc 
byla vedena v přísném utajení. Měl skoro až chorobný 
odpor k jakékoliv publicitě a pozornosti médií. Tuto 
posedlost vysvětloval tím, že se obával zneužití svého 
výzkumu šarlatány a lidmi, kterým jde jen o zisk. Tak 
se stalo, že po mnoho let byly jeho experimenty známé 
jen několika jeho nejbližším kolegům v Cambridgi 
a jeho ženě, která se na nich sama podílela. 

Ačkoli jsem viděl jeho záznamy a četl jeho 
dokumenty, mohu poskytnout pouze laický pohled na 
jeho práci, protože nemám vědecké vzdělání. 
Zavedením určitého hormonu do krevního řečiště 
matky dokázal ovlivnit růst mozku nenarozeného 
mláděte. Hormon měl zřejmě dvojí účinek. Zvětšil 
skutečný objem mozkové kůry a navíc se nervová 
spojení stala mnohem hustšími, než obvykle bývají, 
tudíž se jich vešlo mnohem více do stejného objemu 
mozku. Obdobné experimenty v Americe prováděl 
Zamenhof, ale mezi oběma přístupy byl důležitý rozdíl. 
Zamenhof svým hormonem mláďata jednoduše krmil, 
zatímco Trelone, jak jsem již řekl, vpravil svůj hormon 
přímo do plodu prostřednictvím krevního řečiště matky. 
To samo o sobě bylo pozoruhodným úspěchem, protože 
oběhové systémy matky a plodu jsou od sebe poměrně 
dobře izolované filtrační membránou. Jednou z největších 
obtíží bylo, že hormon způsoboval růst mozku u plodu 
i u matky, a protože lebka matky byla již plně vyvinutá 
a tuhá, muselo nevyhnutelně dojít k výraznému růstu 
tlaku, který by následně vedl k úmrtí, pokud by nenašel 
způsob, jak matčin mozek ochránit před účinky 

samotného Siria, které jsem dostal mnohem později, se 
staly hlavními podklady pro následující vyprávění. 
Tedy tyto dokumenty a mnoho dlouhých rozhovorů s Plaxy 
a později i se Siriem, když jsem se naučil rozumět jeho 
řeči.

Rozhodl jsem se použít svou fantazii a doplnit 
události, které mé podklady popisovaly pouze v hrubých 
rysech. Ačkoliv jsem byl státním úředníkem až do 
povolání Královským letectvem, jsem také spisovatel 
a jsem přesvědčen, že s představivostí a sebekritikou lze 
proniknout do podstaty událostí, k nimž má člověk 
jen povrchní informace.

A i proto budu vyprávět úžasný Siriův příběh 
trochu po svém.
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Teprve po několika dalších letech zdokonalil 
Trelone svou techniku do té míry, že byl schopen 
věnovat méně pozornosti fyzickému a zaměřit se více 
na psychické aspekty svých výtvorů. V rozporu se svým 
původním plánem pracovat s opicemi využíval od té 
doby výhradně psy. Opice samozřejmě nabízely 
potenciál pro úspěch v mnohem větším měřítku. Od 
přírody byly pro tento druh výzkumu lépe vybavené než 
psi. Jejich mozky byly větší, měly vyvinutější zrak a měly 
chápavé ruce. Nicméně z Treloneova pohledu měli psi 
jednu nepřekonatelnou výhodu. Psi se mohli v naší 
společnosti mnohem snáze ztratit. Trelone přiznal, že 
by raději pracoval na kočkách, kvůli jejich 
nezávislejšímu myšlení, ale jejich malá velikost je 
činila nevhodnými. Určitý minimální objem mozku byl 
nezbytný bez ohledu na velikost zvířete, aby se dosáhlo 
potřebného počtu nervových vláken. Malé zvíře 
samozřejmě nepotřebovalo tak velký mozek jako velké 
zvíře stejné mentální úrovně. Velké tělo potřebovalo 
srovnatelně velký mozek, aby mohlo fungovat. Lví 
mozek musel být větší než kočičí. Sloní mozek byl 
dokonce větší než mozek mnohem inteligentnějšího, ale 
menšího člověka. Na druhou stranu každá úroveň 
inteligence vyžadovala určitý stupeň složitosti nervové 
soustavy a zároveň i určitý objem mozku, a to bez 
ohledu na velikost zvířete. V poměru k velikosti těla byl 
mozek člověka mnohem větší než mozek slona. 
Některá zvířata tak byla dostatečně velká, aby se do 
nich vešel minimální potřebný objem mozku k dosažení 
lidské inteligence a některá ne. U velkého psa to bylo 
možné, ale u kočky by došlo k fatálnímu narušení 
stavby jejího těla. U myši by cokoli podobného bylo 
zhola nemožné.

Ne že by Trelone v této fázi očekával, že se mu 
podaří vychovat nějaké zvíře tak, aby se svou mentální 
úrovní přiblížilo té lidské. Jeho cílem bylo vytvořit 
alespoň pololidskou inteligenci, jakousi mysl některého 

stimulačního léku. I tato obtíž ale byla nakonec 
překonána a nenarozenému zvířeti se podařilo zajistit 
vyhovující mateřské prostředí. Po jeho narození 
Trelone pravidelně přidával dávky hormonu do potravy 
a postupně je snižoval, jak se rostoucí mozek blížil 
k hodnotám, které považoval za maximální bezpečnou 
velikost. Vymyslel také techniku, jak oddálit ukončení 
vývoje lebečních švů, aby se lebka mohla dále 
zvětšovat podle potřeb rostoucího mozku. 

Pokusům o zdokonalení Treloneovy metody padla 
za oběť rozsáhlá populace krys a myší. Nakonec se mu 
ale podařilo vytvořit řadu pozoruhodných tvorů. Jeho 
velkohlavé krysy, myši, morčata a králíci, ačkoli 
chatrného zdraví a krátkého života, byli na svůj druh 
opravdu géniové. Pozoruhodně rychle si nacházeli 
cestu skrze bludiště a nadprůměrných výsledků dosáhli 
i v podobných testech v porovnání se svými běžnými 
soukmenovci. Měli inteligenci spíše psů a opic než 
hlodavců. 

Pro Trelonea to však byl jen začátek. Stále se 
zabýval tím, jak zlepšit zdraví zvířat. Zároveň se snažil 
zjistit, jak změnit rychlost jejich života tak, aby 
dospívala pomaleji a dožívala se mnohem vyššího 
věku. To bylo hodně důležité. Větší mozek potřebuje 
delší dobu života, aby naplnil celý svůj potenciál pro 
shromažďování a vyhodnocování zkušeností. Teprve 
když v obou těchto činnostech dosáhl uspokojivého 
pokroku, začal experimentovat na zvířatech větší 
velikosti. To už bylo mnohem náročnější a výsledky se 
nedostavovaly tak rychle. V následujících pár letech 
vytvořil několik chytrých, ale fyziologicky 
nepovedených koček, jednu inteligentní opici, která 
zemřela během svého prodlouženého dospívání a psa 
s tak velkým mozkem, že jeho nefunkční oči jím byly 
vytlačeny ven z lebky až někde k úrovni čumáku. Toto 
stvoření trpělo tak, že jej neochotně utratil ještě jako 
mládě. 
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Všichni dnešní psí šampioni jsou z této rasy a všichni 
jsou potomky toho samého skvělého zvířete, které se 
jmenovalo Old Hemp, narozeného v Northumberlandu 
v roce 1893.* Jenže border kolie je odolná, ale poměrně 
malého vzrůstu. Trelone se proto rozhodl, že nejlepší bude 
kříženec nějakého vynikajícího šampióna mezinárodních 
parametrů s jiným inteligentním, ale mnohem 
mohutnějším zvířetem. Alsaský neboli německý ovčák 
byl jasnou volbou. Po vyjednávání s majiteli šampionů 
ovčáckých psů a nadšenci pro vlčáky, vytvořil několik 
vrhů, které pojily obě plemena v různých poměrech. Svůj 
zdokonalený postup pak aplikoval na různé březí feny a v 
pravý čas se mu podařilo několika svým přátelům zajistit 
nadprůměrně inteligentní zvířata coby domácí psy. 
Nejednalo se však o žádný velkolepý úspěch, protože 
naneštěstí byla všechna zvířata velmi choulostivá a zemřela 
dřív, než stačila dospět.

Nakonec mu další píle a mravenčí práce přinesly 
zasloužený úspěch. Vytvořil několik velmi 
inteligentních zvířat, odolných a zdravých, převážně 
alsaského vzhledu. 

Slíbil své ženě Elizabeth, že pokud se mu někdy 
podaří dosáhnout takového úspěchu, tak ve Walesu 
v oblasti ovčích pastvin pořídí dům. Tam pak ona i s dětmi 
budou žít a on za nimi bude jezdit na prázdniny a víkendy. 
Po dlouhém hledání našli vhodný starý statek nedaleko 
Trawsfynedd. Jmenoval se „Garth“. Bylo třeba hodně 
práce, aby se z něj stal pohodlný rodinný dům. Museli 
přivést vodu a postavit koupelnu a záchod, zvětšily se 
některá okna a z vesnice dotáhli elektřinu. Přístavek 
nechal přestavět na chovnou stanici.

z předchůdců člověka. A pro tento účel se pes skvěle 
hodil. Lidská společnost využívala psy k mnoha 
úkonům a povoláním, z nichž mnohé vyžadovaly 
vysokou úroveň inteligence. Trelone si právě podle 
širokého využití vybral pro svůj účel ovčáckého psa. 
Jeho přiznanou ambicí bylo vytvořit perfektního 
ovčáckého psa.

K volbě psa ho přiměla ještě jedna úvaha a fakt, že 
se tímto zaobíral v tak rané fázi svého výzkumu přímo 
nasvědčoval tomu, že si pohrával s myšlenkou stvořit 
víc než jen chybějící článek už od samého počátku. Psí 
povahu považoval za celkově schopnější rozvinout se 
na lidskou úroveň. Pokud kočky vynikaly v nezávislosti, 
psi vynikali v sociálním uvědomění a Trelone tvrdil, že 
pouze společenské zvíře může naplno využívat svou 
inteligenci. Nezávislost kočky nebyla koneckonců 
nezávislost společensky uvědomělého tvora 
prosazujícího svou individualitu, ale pouze slepým 
produktem sociální neschopnosti. Na druhou stranu 
připustil, že společenskost psa ho ve vztahu k člověku 
dostává do ponižujícího postavení. Doufal však, že s rostoucí 
inteligencí by mohl získat určitou míru samostatnosti, 
sebeúcty a kritického pohledu na člověka.

Časem se Treloneovi podařilo odchovat vrh štěňat 
s velkými mozky. Většina z nich zemřela ještě před 
dosažením dospělosti, ale dvě přežila a stala se z nich 
výjimečně bystrá zvířata. Tento výsledek Trelonea ani 
tak nepotěšil, jako spíše zklamal. Prováděl další pokusy 
a nakonec z feny staroanglického ovčáka získal nový 
vrh štěňat s velkými mozky,  z nichž tři přežily a dosáhly 
nadprůměrného vzrůstu své mentální úrovně. 

Výzkum pokračoval několik dalších let. Trelone 
zjistil, že je nutné se více zaměřit na pečlivější výběr 
zdrojového materiálu, se kterým poté hodlal dále 
pracovat. Nemohl si dovolit zanedbat skutečnost, že 
nejschopnější ze všech psích plemen je border kolie, 
šlechtěná staletí kvůli své inteligenci a zodpovědnosti.

17

* Old Hemp je skutečný pes, jenž je dnes 
považován za otce všech border kolií.  Se 
stádem ovcí pracoval jinak a lépe, než 
ostatní ovčáčtí psi té doby. Za osm let života 
měl přes 200 potomků.  Více info viz  >>
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Na druhou stranu, super ovčáci se mohli bez 
problémů proslavit. Farmáři kteří je přĳímali většinou 
s velkou neochotou brzy zjistili, že jim osud nadělil 
nedocenitelné perly. Zvířata se překvapivě rychle 
naučila, jak se starat o stáda a s neomylnou přesností 
plnila jejich příkazy, které se musely zřídkakdy 
opakovat. Ovce se nemusely zběsile nahánět, a přesto 
se nikdy nezatoulaly od stáda. A to nebylo vše. 
Treloneovi psi oplývali schopností porozumět lidským 
pokynům a provést je, aniž by na ně člověk musel 
dohlížet. Bez problémů chápali názvy jednotlivých 
pastvin a dokázali jim přikládat správný význam. 
Věděli, co je úbočí, co údolí a co vřesoviště. Když se 
jim řeklo, aby přivedli ovce z Cefnu nebo z Moel Fachu 
či odjinud, oni to dokázali a jejich pán na ně čekal 
doma. Mohli být také posíláni na pochůzky na sousední 
farmy nebo do vesnic. S sebou si brali košík a vzkaz do 
určitého obchodu a zpět vždy přinesli požadované 
potraviny nebo galanterii.

To vše bylo pro farmáře velmi užitečné a zejména 
pak pro Trelonea, který během této doby mohl zvířata 
volně studovat. Našel u nich překvapivě vysokou míru 
praktické vynalézavosti a pozoruhodnou znalost 
jazyka. Byli to přece jenom podlidé, takže nerozuměli 
řeči jako my, ale v porovnání s běžnými psy byli 
nesrovnatelně vnímavější na známá slova a fráze.

Přines dříví z kůlny. Odnes košík k řezníkovi nebo 
pekaři. A další podobné jednoduché a známé příkazy 
dokázali rozeznat a zpravidla bez chyb splnit. Thomas 
napsal pojednání o svých super ovčácích, a následně se 
do Garthu sjeli vědci z celého světa dychtiví spatřit tato 
zvířata při práci. Proslavil se mezi farmáři napříč kraji 
a poptávka po jeho štěňatech stále stoupala. Avšak jen 
malá část mohla být uspokojena. Někteří farmáři 
odmítali věřit, že potomci těchto skvělých zvířat 
nezdědí schopnosti svých rodičů. Přirozeně, že všechny 
pokusy o domácí šlechtění super ovčáků bez zavedení 

Nedlouho po narození čtvrtého dítěte se mohla 
rodina stěhovat. Přĳela s nimi i jejich dlouholetá 
služebná Kate, která se postupně stala prakticky členem 
rodiny. Jako její pomocnice byla najata dívka z blízké 
vesnice. Byla tu také chůva Mildred a samozřejmě děti 
Thomasina, Maurice, Giles a miminko Plaxy. Thomas 
s sebou vzal dva psí vrhy. Jeden se skládal z feny a čtyř 
odolných štěňat, která chtěl vycvičit jako super ovčáky. 
Druhá čítala čtyři psí sirotky, jejichž matka při porodu 
zemřela. Museli se tedy o ně starat sami. Mozky těchto 
štěňat byly mnohem větší než mozky prvního vrhu. Tři 
z nich byla naneštěstí velmi neduživá a dvě zemřela 
velmi záhy po převozu do Walesu. Třetí podléhalo tak 
prudkým záchvatům vzteku, že muselo být utraceno. 
Čtvrté, Sirius, bylo zdravý a veselý malý tvor, který 
zůstával bezmocným mládětem ještě dlouho poté, co se 
z ostatních štěňat stali aktivní adolescenti. Celé měsíce 
nemohl ani stát. Pouze ležel na břiše s vyboulenou 
hlavou položenou na zemi a pištěl radostí ze života, což 
potvrzoval neustále vrtícím ocasem.

I druhý vrh dospíval pomalu, přesto však mnohem 
rychleji než lidské děti. Když byli téměř dospělí, dal je 
Trelone okolním farmářům. Jednoho ponechal jako 
rodinného psa. Většina místních farmářů se zdráhala 
přĳmout tato velkohlavá zvířata byť i jen jako dar. 
Pouze jeden soused, Llewelyn Pugh z Caer Blai, se do 
tohoto podniku pustil se vší vervou, a zanedlouho si 
pořídil i druhé štěně jako společníka pro to první.

Produkce těchto super ovčáckých psů i těch, kteří 
následovali, vytvořila kamufláž pro Thomasův hlavní 
záměr, jehož byl Sirius v současné době jediným 
produktem. Chtěl přesvědčit veřejnost, že super ovčáci 
jsou jeho hlavní zájem. Kdyby se ten malý alsaský psík 
skutečně vyvinul až na lidskou mentální úroveň, nikdo by 
to nezjistil. Thomas byl vždy chorobně úzkostlivý a bál se, 
aby někdo nezneužil jeho výzkumy. Sirius tak vyrůstal 
v naprostém utajení a dospíval co nejpřirozeněji.
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skutečně dobré rodinné prostředí má ten správný vliv na 
vyvíjející se dítě. Nepochybně se dopouštěla chyb. 
Zcela jistě jich on mnoho udělal. Nepochybně 
dohromady nevědomky do jisté míry svou výchovou děti 
poškodili. Tamsy občas trápily úzkosti a Maurice býval 
roztěkaný. Ale celkově... Byla by to falešná skromnost 
a vůči dětem nespravedlnost, neuznat, že všichni tři byli 
skvělí jedinci, přátelští, zodpovědní, ale přitom nezávislí 
a kritičtí. Zkrátka bylo zde ideální společenské prostředí 
v němž se dá provést velký experiment s malým Siriem. 
Psi, jak Thomas často Elizabeth připomínal, měli sklony 
k poslušnosti, ale tato neřest pravděpodobně nebyla 
způsobena něčím servilním, zakořeněným v jejich 
povaze, ale pramenila ze skutečnosti, že jejich velká 
sociální citlivost byla nucena podrobit se tyranii 
vyvinutějších druhů, které je ovládaly. Pes s lidskou 
inteligencí, vychovaný v úctě k sobě samému, by 
pravděpodobně vůbec nebyl servilní a docela určitě by 
mohl navázat skutečné společenské vztahy. 

Elizabeth si vzala nějaký čas na rozmyšlenou, aby 
zvážila manželův návrh, protože zodpovědnost by byla 
hlavně na její straně. Kromě toho se přirozeně obávala, 
jaké následky bude mít tento postup na její vlastní dítě. 
Bude malá Plaxy nějak trpět? Thomas ji přesvědčoval, 
že se nic nestane, a dokonce, že společenství dítěte 
a superpsa bude pro oba velmi prospěšné. Se zápalem 
trval na tom, že nejsilnější společenské vazby vytvářejí 
lidé, kteří se od sebe co nejvíce velmi liší a přesto jsou 
schopni vzájemných sympatií. Je až pozoruhodné, že 
Thomas, který sám nebyl příliš obdařen empatií či 
výraznými emocemi,  pochopil výjimečnost správně 
fungující komunity. Bylo by velmi zajímavé, říkal, 
sledovat růst tohoto zvláštního, ale jistě plodného 
souznění. Samozřejmě, že nebylo jisté, zda mezi nimi 
nějaké souznění vůbec vznikne. Stejně tak mohlo 
vzniknout pouhé nepřátelské soupeření. Jistě, Elizabeth 
by musela s citem reagovat a snažit se zabránit tomu, 

potřebného hormonu do matky skončily naprostým 
neúspěchem.

Ale je čas vrátit se k malému alsasanovi Siriovi. 
Treloneovo nadšení z tohoto zvířete stále rostlo. Čím 
déle Sirius zůstával bezmocným štěnětem, tím víc byl 
Trelone nadšený. Viděl v něm možnost naplnění svých 
nejdivočejších představ a nadějí. Když o tom mluvil 
s Elizabeth, podněcoval její představivost vyhlídkami 
na zářnou budoucnost tohoto mláděte a rozvinul před ní 
svůj plán. Toto zvíře musí mít pokud možno stejné 
životní prostředí jako jejich vlastní dítě. Vyprávěl jí 
o americkém psychologovi a jeho ženě, kteří vychovali 
šimpanzí mládě ve svém domě  v naprosto stejných 
podmínkách jako jejich vlastní holčičku. Bylo krmeno, 
oblékáno a opatrováno přesně jako jejich dítě a to s velmi 
zajímavými výsledky. Thomas řekl, že to není úplně to, 
co by chtěl pro malého Siria, protože se štěnětem se 
nedá zacházet přesně jako s dítětem, aniž by se narušila 
jeho přirozenost. Jeho tělesná konstituce se příliš lišila 
od té lidské. Ale požadoval, aby byl Sirius vychováván 
tak, aby se cítil společensky rovnocenný malé Plaxy. 
Rozdíly v zacházení nikdy nesměly naznačovat rozdíly 
biologické nebo sociální. Jak říkával, Elizabeth se 
podle něj už osvědčila jako ideální matka, když jejich 
dětem dala ten vzácný pocit, že jsou oddaně milovány 
božsky moudrou a velkorysou bytostí, a přitom 
podporovala jejich nezávislost a nekladla na ně žádné 
chamtivé citové nároky. To byla atmosféra, kterou 
Thomas pro Siria vyžadoval, to a rodinné prostředí. 
A jejich rodina, řekl jí, jej naučila velmi důležité 
pravdě. Nešťastné zkušenosti z jeho vlastního dětství 
ho přivedly k tomu, že rodinu považoval za beznadějně 
špatnou instituci, která by měla být zrušena. Vzpomínala 
na jeho divoké nápady experimentovat s jejich vlastními 
dětmi. Taktně a vítězoslavně odolávala všem pokusům 
odstřihnout z jejího vlivu dvě nejstarší děti, a než se 
narodilo třetí dítě, Thomas už byl přesvědčen, že 

20 21



od sebe, s ohledem na svou hrdost a povahu. To se 
očividně nemělo vztahovat na jeho dětství, ale už 
v dospívání bylo potřeba, aby svou vlastní vůli upnul 
k tvrdosti a zocelení. A později, až jeho mysl přestane 
být mladistvá, možná sám od sebe opustí kariéru 
ovčáckého psa a bude hledat jiné, dospělejší 
sebeurčení. I tak ale onen zmíněný tvrdý přístup nebude 
zbytečný. Naopak, posílí jeho odvahu a sebedůvěru.

Elizabeth byla ohledně Siriovy budoucnosti 
mnohem skeptičtější než její manžel. Vyjádřila 
obavu, která Thomasovi nikdy nepřišla na mysl, a sice, 
že tak nesourodá bytost, jakou Sirius bude, by mohla 
být tím vším odsouzena k životu v nekonečných 
psychických mukách. Přesto nakonec s experimentem 
souhlasila a plně s manželem spolupracovala.

aby dítě výrazně překonalo psa s jeho mnoha lidskými 
schopnostmi a výhodami. Zejména dívčiny ruce a jemnější 
zrak byly přednostmi, na které štěně nikdy nedosáhne. 
A celé lidské prostředí, které bylo pro psa nevyhnutelně 
cizí a nepohodlné, by mohlo v jeho lidsky vnímavé 
mysli, ač ne lidské, vyvolat nevratnou neurózu. Bylo 
třeba udělat vše pro to, aby se Sirius nestal přehnaně 
submisivním nebo naopak vyzývavě arogantním a to 
způsoby a postupy dobře známými v případě péče o osoby 
s pocity méněcennosti. 

Thomas chtěl, aby Elizabeth pamatovala ještě na 
jednu zásadu. Samozřejmě, že se předem nedalo 
odhadnout, jak se bude vyvíjet psí povaha. Ani 
s veškerou pomocí Sirius nakonec nikdy nemusel 
dosáhnout něčeho alespoň trochu podobného lidské 
povaze. Ale i přesto bylo nutné dělat vše na základě 
předpokladu, že se mu to podaří. Proto bylo velmi 
důležité vychovávat ho ne jako domácího mazlíčka, ale 
jako osobnost, jako jedince, který bude v pravý čas žít 
aktivním a samostatným životem. Proto bylo třeba 
podporovat a rozvíjet jeho zvláštní schopnosti. Dokud 
bude stále školákem, jak Thomas říkal, jeho zájmy budou 
samozřejmě školácké, fyzické, primitivní a barbarské. Ale 
protože je to pes, jejich projevy budou nutně velmi 
odlišné od skutečného školáka. Musel by je cvičit 
normálním psím způsobem, jako je občasné toulání, lov 
a boj. Ale později, když mu jeho inteligence otevře 
dveře do lidského světa, bude potřebné zajistit mu 
nějaký druh trvalého zaměstnání, nějakou lidskou 
činnost a k tomu jsou ovce a starost o ně naprosto 
ideální. S ohledem na toto všechno musel být 
vychováván tvrdě a striktně. To bylo vždy krédo 
Elizabethiny výchovy jejích vlastních dětí, a tomu se 
musel postavit čelem i Sirius, ba dokonce i tvrdším 
a striktnějším podmínkám. Ale nebylo by dobré ho do 
takovýchto podmínek jednoduše nutit. Elizabeth 
musela najít cestu, aby je respektoval dobrovolně, sám 
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celá divá v přesvědčování zbytku rodiny, že tento zvyk 
je vhodný i pro malé holčičky. Nakonec ji od něj 
odradila samotná fyzická obtížnost tohoto úkonu. 
Naštěstí upustila i od očichávání takto označkovaných 
míst, neboť její méně vyvinutý čich nic zvláštního 
nezachytil a představy rodiny o slušném chování tak 
nebyly nadále ničeny. Plaxyina neschopnost očichávat 
patníky byla vyvážena Siriovou neohrabaností při 
stavebních činnostech. Plaxy byla první, kdo objevil 
radost ze stavění kostek a brzy přišel den, kdy Sirius 
poté, co ji pozorně sledoval, sám přinesl jednu kostku 
a neohrabaně ji položil na vrchol zdi, kterou Plaxy 
stavěla. Jeho snaha zeď zničila. Nebyl to Siriův první 
stavební úspěch, neboť již dříve ho viděli, jak položil tři 
klacíky k sobě tak, aby vytvořily trojúhelník, což bylo 
obdivuhodné. Postupně se pokoušel naučit zacházet 
s kostkami a panenkami tak, aby se ani jedna z nich 
nestala obětí jeho slin či špičatých zubů. Při tom 
závistivě pozoroval Plaxyiny ruce a jejich všestranné 
využití. Normální štěně vykazuje značnou zvědavost, 
ale žádné nutkání k tvoření. Sirius byl vytrvalejší a často 
až vášnivě tvořivý. Jeho chování bylo v mnoha 
ohledech spíše opičí než psí. Neexistence rukou byla 
handicap, proti kterému bojoval s urputnou tvrdohlavostí 
a touhou překonat tento nedostatek.

Thomas usoudil, že jeho hlavními slabinami jsou 
nejen absence horních končetin, ale také horší zrak, což 
však bylo u psů normální.  Ještě dlouho během 
dospívání nebyl schopen rozlišit různé vizuální vjemy, 
které byly pro Plaxy samozřejmostí. Například 
provázky. Trvalo mu mnohem déle než malé Plaxy 
rozlišit provázky úhledně svázané do zauzlovaných 
svazků oproti provázkům chaoticky hozeným na jednu 
hromádku. Pro Siria byly ovály to samé co kruhy, 
obdélníky splývaly se čtverci, pětiúhelníky se nedařilo 
odlišit od šestiúhelníků a úhel šedesáti stupňů byl pro 
něj totéž co pravý úhel. Proto při stavění z kostek dělal 

Kapitola 3 – Dětství

Ačkoli Sirius stále nemohl chodit, projevoval se 
stejnou bystrostí ve své postýlce jako Plaxy v té její. 
Nicméně již v tomto raném stádiu se absence rukou 
projevovala jako vážná nevýhoda. Zatímco si Plaxy 
hrála s chrastítkem, on si také zkoušel hrát s chrastítkem, 
ale jeho dětské čelisti nemohly v obratnosti konkurovat 
Plaxyiným drobným ručičkám. Jeho zájem o hračky byl 
mnohem víc podobný dětskému, než zájmu běžného 
štěněte, které chce vše pouze ničit. Bavil se svým 
chrastítkem a pozorně sledoval zvuk, který vydávalo, 
střídavě jím třásl a držel ho v klidu, aby si vychutnal 
kontrast mezi zvukem a tichem. Přibližně v době, kdy 
Plaxy začala lézt, Sirius konečně zvládl nejistou chůzi. 
Jeho pýcha na tuto novou dovednost a jeho radost 
z větší volnosti, kterou mu to poskytlo, byly očividné. 
Nyní měl výhodu před Plaxy, protože jeho způsob 
pohybu byl mnohem lépe přizpůsoben jeho čtyřnohé 
stavbě těla než její plazení k dvounohé postavě. Ještě 
než začala chodit, on už pobíhal kolem ní a byla jej plná 
místnost i zahrada. Když konečně dokázala chodit 
vzpřímeně, udělalo to na něj velký dojem a trval na tom, 
aby mu pomohla tento styl chůze napodobit. Velmi brzy 
ale zjistil, že to pro něj není to pravé.

Mezi Plaxy a Siriem postupně rostlo pevné 
přátelství, které mělo mít velký význam pro celý jejich 
budoucí život. Hráli si spolu, společně se krmili, 
společně se myli, spolu byli hodní i zlobiví. Když byl 
jeden z nich nemocný, ten druhý se nudil a byl sklíčený. 
Když se jeden poranil, druhý vyl soucitně spolu s ním. 
Cokoli udělal jeden z nich, musel se o to pokusit i ten 
druhý. Když se Plaxy naučila uvázat uzel, Sirius byl 
velmi roztrpčen, že to neumí. Když Sirius okoukal od 
rodinného super ovčáckého psa Gelerta zvyk zvedat 
nohu u sloupků plotu, aby si je označkoval, Plaxy byla 
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Jeho zvukový způsob vyjadřování zněl tak cizokrajně, 
že málokdo zvenčí by byl schopen rozpoznat v něm 
lidskou řeč. Přesto měl svou vlastní zvukovou 
napodobeninu každého slova. Některé jeho souhlásky 
bylo těžké rozeznat od jiných, ale Elizabeth, Plaxy 
a ostatní členové rodiny mu rozuměli stejně snadno, 
jako si rozuměli navzájem. Popsal jsem jeho řeč jako 
složenou z kňourání, chrčení a vrčení. To ji možná 
mírně znevažuje, i když je to v podstatě pravda. Mluvil 
však s pozoruhodnou jemností a přesností a v jeho hlase 
byla výrazná plynulost a určitá zpěvnost. 

Thomas byl samozřejmě nesmírně nadšený, že se 
u psa vyvinula skutečná řeč, neboť to bylo znakem 
lidského stupně inteligence. Šimpanzí mládě, které bylo 
vychováváno společně s lidským dítětem, se drželo na 
stejné úrovni jako jeho sestřička, dokud holčička 
nezačala mluvit. Pak začalo zaostávat, neboť opice 
nikdy nejevila známky toho, že by chtěla používat 
slova.

Thomas se rozhodl vést dlouhodobý záznam psí 
řeči. Koupil si potřebný přístroj pro záznam na 
gramofonové desky a nahrával rozhovory mezi Siriem 
a Plaxy. Tyto nahrávky nedovolil poslouchat nikomu 
kromě rodiny a svých dvou nejbližších kolegů, 
profesora McAlistera a doktora Billinga, kteří pomáhali 
zajišťovat prostředky pro další výzkum a věděli, že 
Thomasovy tajné ambice přesahují veřejně 
prezentovanou výrobu super ovčáckých psů. Při 
několika příležitostech Thomas pozval i několik 
významných biologů, aby se na Siria podívali.

Byly doby, kdy se zdálo, že tyto gramofonové 
desky budou jediným trvalým a hmatatelným důkazem 
Thomasova triumfu. Navzdory očkování Sirius 
onemocněl černým kašlem a málem mu podlehl. Den za 
dnem, noc za nocí Elizabeth pečovala o to nešťastné 
zvířátko, které procházelo touto zvláštně nepříjemnou 
nemocí. Své děti nechávala v péči chůvy Mildred. 

podivné chyby, které vyvolávaly Plaxyin posměch. 
Později v životě byl schopen tuto poruchu do jisté míry 
pečlivým tréninkem odbourat, ale i přesto jeho vnímání 
tvarů zůstalo jen velmi povrchní.

V prvních dnech nepoznal, že má horší zrak. 
Všechny své neúspěchy při stavění a dalších 
činnostech přičítal absenci rukou. Existovalo totiž 
vážné nebezpečí, že jeho bezrukost jej posedne natolik, 
až se mu tím pokřiví mysl, zejména ve fázi, kdy měla 
Plaxy tendenci se jeho bezmocnosti a nemotornosti 
posmívat. O něco později si ale sama uvědomila, že 
Sirius by neměl být za svůj hendikep pranýřován, ale že 
by se mu mělo naopak pomoci. Tak začal pozoruhodný 
vztah, v němž se Plaxyiny ruce staly společným 
vlastnictvím, stejně jako její hračky. Sirius vždycky 
přiběhl požádat Plaxy, aby udělala věci, které on sám 
nezvládl, jako bylo otevírání krabic nebo natahování 
hraček s hodinovým strojkem. Sirius sám začal rozvíjet 
překvapivou manuální zručnost, kombinující používání 
předních tlapek a zubů, ale i přesto bylo stále mnoho 
úkonů nad jeho síly. Po celý svůj život nedokázal 
uvázat uzel na kapesníku, i když časem se mu to 
povedlo alespoň na provaze nebo hrubé šňůře. 

Plaxy byla první, kdo pokročil v oblasti 
porozumění řeči, ale Sirius nezůstal o moc pozadu. 
Když začala mluvit, často i on vydával zvláštní zvuky, 
které, jak se zdálo, měly být napodobeninami lidských 
slov. Většinou mu měli problém porozumět a to mu 
působilo hořké trápení, kdy stál s ocasem staženým 
mezi nohama a nešťastně kňučel. Plaxy byla první, kdo 
tlumočil jeho zoufalé snahy o komunikaci, ale 
Elizabeth brzy zjistila, že mu sama rozumí, a postupně 
začala být schopna přiřadit každé štěněcí vrčení a kňučení 
k nějakému konkrétnímu ekvivalentu lidské řeči. Stejně 
jako Plaxy i Sirius začínal velmi jednoduchou dětskou 
řečí plnou jednoslabičných slov. Postupně se z toho 
vyvinula psí nebo spíše superpsí obdoba angličtiny. 
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Jediným dalším trestem pro Siria byla hluboká 
potupa. Elizabeth již nebyla tak laskavá. Plaxy, 
navzdory svému uvědomění, že Sirius je jí velmi drahý, 
byla opět naplněna sebelítostí, když byl zachráněn, 
a chovala se k němu s chladnou samolibostí. Aby Siria 
potrestala, projevila Plaxy náhlou náklonost ke kotěti 
Tommymu, které bylo nedávno dovezeno ze sousední 
farmy. Siria samozřejmě užírala žárlivost a to pro něj 
znamenalo dobrý výcvik v sebeovládání. O to lepší 
výcvik to byl, když po jednom z útoků na Tommyho 
zjistil, že kotě je vyzbrojeno ostrými drápy. Sirius byl 
velmi citlivý na přehlížení a ignoraci. Když s ním jeho 
lidští přátelé nebyli spokojeni, ztratil zájem o všechno 
a utápěl se v sebelítosti. Nechtěl si hrát, nechtěl jíst. 
Snažil se získat Plaxyinu přízeň zpátky drobnými 
pozornostmi. Přinesl jí krásné pírko, jindy zase bílý 
kamínek, pokaždé ji zároveň nesměle políbil ruku. 
Konečně jej srdečně objala a oba začali štěstím 
poskakovat. Vůči Elizabeth už tak statečný nebyl. 
Pouze si ji tázavě prohlížel, chodil kolem ní v uctivé 
vzdálenosti a jeho ocas se nesměle chvěl, když zachytil 
její pohled. Byla to tak komická podívaná, že si 
nemohla pomoct a brzy se rozesmála. Siriovi bylo 
odpuštěno. 

Krátce po této události, stále ve svém štěněcím 
věku, začal Sirius s obdivem vzhlížet ke Gelertovi. O něco 
starší a biologicky zcela dospělé super zvíře s ním 
jednalo s bezstarostným opovržením. Sirius Gelerta 
sledoval na každém kroku a napodoboval všechny jeho 
činnosti. Jednoho dne Gelert náhodně chytil králíka 
a začal ho požírat. Divoce přitom vrčel, kdykoliv se 
k němu Sirius přiblížil. Štěně ho sledovalo se 
smíšenými pocity, cloumaly jím obdiv i hrůza 
dohromady. Pohled na rychlé pronásledování a dopadení 
v něm probudil lovecké psí pudy. Vřískot králíka, jeho 
boj, náhlý úprk a na závěr ohavné rozčtvrcení ho 
hluboce šokovaly, protože měl citlivou povahu. 

Nebýt Elizabethiny šikovnosti a oddanosti, Sirius by 
z toho nevyšel se zdravou kůží a pravděpodobně by 
dokonce zemřel. Tato událost měla dva podstatné 
důsledky. Vytvořila v Siriovi vášnivou a nadšenou 
náklonnost ke své nevlastní matce, takže ji po několik 
týdnů téměř nespouštěl z očí. Naopak v Plaxy to 
vyvolalo strašlivý pocit, že láska její matky nyní zcela 
patří Siriovi. Plaxy se stala samotářskou a žárlivou. 
Situace se začala dostávat zpět do normálu, když se 
Sirius uzdravil a Elizabeth se opět mohla více věnovat 
svým dětem.

Poté ale přišla na řadu žárlivost psa. Vše se ještě 
zhoršilo, když Sirius viděl, jak Elizabeth utěšuje Plaxy 
po pádu na zem. Divoce se na ni vrhl a kousl ji do lýtka. 
Následovala strašná scéna. Plaxy křičela, jako by ji na 
nože brali. Elizabeth byla pro jednou opravdu 
rozzlobená. Sirius vyl výčitkami svědomí za to, co 
udělal a z pocitu, že se musí potrestat, se pokoušel 
kousnout do vlastní nohy. Situaci pak ještě zhoršil 
rodinný super ovčák Gelert, který přiběhl na místo. 
Když viděl Plaxyinu krvácející nohu a rozčilenou 
Elizabeth, usoudil, že je třeba štěně potrestat a vrhl se 
na ně. Sirius byl tvrdě sražen k zemi vrčícím a zuřivým 
Gelertem. Štěněcí výčitky vystřídal strach a jeho 
kňučení se změnilo v děsivé kvílení, mísící se s křikem 
Plaxy, která se nyní bála i o svého milovaného přítele. 
Na scénu vtrhly ostatní děti v doprovodu Kate a Mildred, 
jež byly vyzbrojeny smetákem a válečkem. Dokonce 
i malá Plaxy chytila Gelerta za ocas a snažila se ho 
odtáhnout. Nakonec to však byla Elizabeth, kdo vytrhl 
Siria ze spárů smrti a zahnala rozzuřeného Gelerta. 

Tato událost nakonec přinesla několik důležitých 
zjištění. Přiměla Siria i Plaxy uvědomit si, jak moc jim 
na sobě záleží. Přesvědčila Plaxy, že ji matka nezavrhla 
kvůli Siriovi. A Siriovi dokázala, že ho Elizabeth 
miluje, i když se choval velmi nevhodně. Jen nešťastný 
Gelert tím nezískal vůbec nic.
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Plaxyin běh, se snažil držet krok se svým kamarádem 
Gelertem na začátku nové lovecké výpravy. Narazili na 
ovci se zlomenou nohou. Ačkoli Gelert nebyl vycvičen 
k chovu ovcí, věděl velmi dobře, že o ovce je třeba 
pečovat. Věděl také, že pan Pugh z Caer Blai byl v případě, 
kdy šlo o zdraví ovcí, ten pravý. Spěchal proto do Caer 
Blai a daleko předstihl štěně sotva pletoucí nohama. 
Když Sirius konečně dorazil na statek, našel Gelerta, 
jak nesrozumitelně poštěkává kolem pana Pugha a marně 
se ho snaží přesvědčit, aby šel do údolí. Sirius věděl, že 
on sám to Pughovi nedokáže vysvětlit, ale byl si jist, že 
to dokáže vysvětlit kterémukoli členu své rodiny. Vydal 
se proto někoho najít a cestou ze školy potkal Gilese. 
Zadýchaně Gilesovi vyprávěl svůj příběh a oba pak 
spěchali do Caer Blai. Giles na okamžik zapomněl na 
velké rodinné tabu, že se o Siriovi nesmí mluvit, a řekl 
panu Pughovi: „Sirius říká, že v Nant Twllycwm je 
ovce se zlomenou nohou a že možná zahyne.“ Pan Pugh 
se na něj nedůvěřivě podíval, ale chlapcova vážnost 
a psí dovádění na něj udělaly dojem. Doprovodil je do 
údolí a společně ovci zachránili. Po této příhodě 
považoval Sirius Gelerta za hlupáka a farmář podezíral 
Siria, že je něco víc, než jen super ovčácký pes.

Zjištění, že Gelert neumí mluvit a že je i v jiných 
ohledech hloupý, bylo pro Siria šokem. Gelert ho 
převyšoval ve všech směrech, v nichž on sám předčil 
své lidské přátele. V rychlosti, vytrvalosti, čichu a sluchu. 
Nějakou dobu si přece Gelerta bral za svůj vzor. 
Napodoboval Gelertovu mlčenlivost a dokonce se 
snažil nemluvit. Byl v tom tak úspěšný, že Elizabeth 
v jednom z dopisů Thomasovi napsala, že Siriova 
lidská mentalita zřejmě slábne. Následné uvědomění, 
že starší pes prostě mluvit neumí, zcela změnilo postoj 
štěněte. Najednou začal být Sirius upovídaný a projevoval 
zvýšenou snahu držet s Plaxy krok v osvojování si 
nejrůznějších lidských dovedností. Také vymyslel 
zábavný způsob, jak zesměšnit Gelerta. Vedl s ním 

Elizabeth vychovávala všechny členy rodiny v tradici 
něhy a lásky ke všemu živému. Nyní však nastal vnitřní 
konflikt, který ho měl trápit po celý život. Rozbroj mezi 
tím, co později nazval svou vlčí náladou, a citlivou 
civilizovanou mentalitou.

Okamžitým výsledkem byla silná a provinilá touha 
po lovu a ještě silnější vášeň ke Gelertovi. Začal být 
posedlý králíky. Neustále čenichal u děr a nor a kňučel 
vzrušením. Na nějakou dobu byla Plaxy téměř 
zapomenuta. Marně se ho snažila získat zpět pro své 
hry. Marně se s ním potloukala kolem nor, znuděná 
a rozzlobená. V její přítomnosti jednou chytil žábu 
a nechutně ji znetvořil ve snaze ji sníst. Rozplakala se. 
Jeho lovecká vášeň byla náhle uhašena a nastalo 
zděšení. S kňučením se vrhl ke své milované a zasypal 
jí tvář krvavými polibky.

Od té doby ještě nesčetněkrát trpěl mučivým 
konfliktem mezi svými zvířecími instinkty a lidskou 
povahou.

Jeho obdiv ke Gelertovi postupně utlumilo zjištění, 
že staršího psa nezajímá nic jiného než lov a jídlo. Opět 
došlo ke konfliktu. Lov teď Siria uchvátil coby hlavní 
radost života, ale byla to radost spíše provinilá. Cítil ji 
téměř jako posvátné určení, volání nějakého temného 
boha krve požadujícího oběti. To vše se mu zároveň 
hnusilo a Plaxyino znechucení a hrůza ho hluboce 
znepokojovaly. Kromě toho, po odeznění této první 
posedlosti, se začal znovu zajímat o mnoho činností, 
které sdílel s Plaxy. Ty však Gelerta nezajímaly vůbec. 

Konečné prozření přišlo, když si Sirius začal 
uvědomovat, že Gelert ne že by nechtěl, ale dokonce 
nedokáže mluvit. Tohle podezření Siria pronásledovalo 
už delší dobu, ale stále věřil, že se mu podaří 
mrzoutského psa rozmluvit a jeho mlčení je dáno pouze 
jeho povýšeneckou povahou. Přišla však chvíle, kdy se 
tato teorie ukázala býti zcela mylnou. Mladý Sirius, 
jehož čtyřnohý pohyb byl mnohem vyvinutější než 
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pojednáním o špatném zraku psů a naléhal na ni, aby 
Siria povzbudila vyprávěním o tomto psím postižení, 
pochválila jeho snahu, že se vůbec naučil číst a psát, 
a připomněla mu, že má proti lidem také nějaké výhody 
a schopnosti. Povzbuzování v Siriovi probudilo 
překvapivé odhodlání, protože od té doby každý den 
trávil sám několik hodin čtením. Dělal velké pokroky, 
ale asi po týdnu se Elizabeth rozhodla zasáhnout kvůli 
počínajícím příznakům duševního vyčerpání. Chválila 
ho, hladila a přesvědčovala, že se bude učit rychleji a snáz, 
když se nebude přepínat. 

Sirius si uvědomoval, že v psaní nemůže 
dosáhnout Plaxyiny úrovně, ale byl odhodlán 
zdokonalit se v tomto umění, jak to jen bude možné. 
Byl to on sám, kdo vymyslel způsob, jak svou 
nevýhodu alespoň částečně překonat. Přemluvil 
Elizabeth, aby mu na pravou tlapu ušila těsnou koženou 
rukavici. Na zadní straně rukavice byl otvor, do kterého 
se dalo vložit pero nebo tužka. Když bylo dílo hotovo, 
provedl svůj první pokus v psaní. Chvěl se přitom 
nadšením. Ležel v poloze na břiše, levou přední tlapu 
měl položenou na papíře, aby jej udržel nehybně na 
místě, pravou tlapu držel na zemi a dokázal naškrábat 
jednoduchá slova jako PES, KOČKA, PLAXY, SIRIUS 
a další. Nervové uspořádání jeho nohy a motorická 
centra mozku pravděpodobně nebyly na tuto činnost 
vůbec uzpůsobeny, ale jeho odhodlání opět zvítězilo. 
Díky dlouhodobému cvičení byl po několika letech 
schopen napsat dopis velkými, roztřesenými, ale 
čitelnými písmeny. V pozdějším věku, o čemž budu 
vyprávět posléze, se dokonce odhodlal psát knihy. 

Na Thomase udělal Siriův úspěch mnohem větší 
dojem než na Elizabeth, protože si pravděpodobně lépe 
uvědomoval obtíže, které štěně muselo překonat.

Pokud to bylo možné, účastnil se Sirius všech 
jednoduchých lekcí, které Elizabeth Plaxy dávala. 
Počítání mu nikdy moc nešlo, snad kvůli jeho špatnému 

imaginární rozhovory a předstíral, že Gelertovo mlčení 
je vlastně jeho souhlas. Starší zvíře zpočátku otravné 
štěně ignorovalo, ale vzápětí, zejména když se diváci 
smáli, začala jeho nadpsí, i když stále podlidská mysl 
tušit, že Sirius si z něj dělá blázna. Tvářil se velmi 
rozpačitě a zmateně a posléze vždy dříve či později drzé 
mládě odehnal nebo chytil a potrestal.

Plaxy se nyní učila číst a psát. Její matka tomu 
věnovala hodinu denně. Sirius zpočátku projevoval 
mírnou zvědavost, ale pod Gelertovým vlivem a kvůli 
lovecké vášni rychle ochabla. Elizabeth se ho nĳak 
nesnažila přimět, aby ve studiu pokračoval. Buď byla 
jeho nechuť přechodnou fází, která brzy skončí, nebo 
jeho mysl přece jen nebyla natolik vyvinutá, aby v této 
pro něj nepřirozené činnosti vytrval. V takovém případě 
by jakékoliv nucení mohlo mít katastrofální následky. 
Když zavrhl svůj psí idol, vrátil se ke hře na čtení a psaní. 
Hodně toho zameškal, a tak se Elizabeth ujala osobního 
doučování, aby dosáhl Plaxyiny úrovně. Jeho bezrukost 
mu samozřejmě znemožňovala psát jinak než pomocí 
speciálních přístrojů. Zjistili také, že kromě 
očekávaného negativního vlivu na psaní, měl rovněž 
vážné problémy i se čtením a to zejména kvůli svému 
přirozenému hrubému vnímaní vizuální podoby. Plaxy 
hláskovala jednoduchá slova pomocí své krabičky 
s písmeny, ale Sirius měl velké potíže s rozlišováním 
mezi C, G, D, O a Q, a také mezi B, P, R a K. Velmi ho 
mátlo také E a F, S a Z, A a H, H a K. V pozdější fázi, 
když Plaxy zvládala malá písmena, a to i psanou 
formou, byl Sirius ještě více znevýhodněn. Někdy se 
skoro zdálo, že jeho inteligence přece jen nikdy 
nedosáhne lidské úrovně. Elizabeth, která navzdory své 
předstírané nestrannosti ke svému dítěti a svěřenci, 
vždy tajně toužila, aby Plaxy byla lepší, a aby nad 
Siriem vynikala. Thomasovi pak psala, že Sirius není 
o mnoho lepší než jen přihlouplé dítě. Thomas, který si 
přál přesný opak než jeho žena, jí však odpověděl 
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domů unavený z těchto dlouhých výprav, ale když 
dospěl, těšil se na pravidelné někdy až týdenní putování 
přes Arenig, Rhinogs nebo Moelwyn. Nadšeně 
naslouchal rozsáhlým proudům Thomasových 
myšlenek nebo ho naopak zahrnoval všemožnými 
dotazy. Významný fyziolog na ně odpovídal se vší 
trpělivostí a péčí, kterou byl zvyklý věnovat svým 
studentům. Toto byly hlavní impulzy Siriova tříbení 
vlastního intelektu, tento častý kontakt s dospělou 
brilantní myslí. Často spolu diskutovali o Siriově 
budoucnosti a Thomas ho povzbuzoval, aby věřil, že ho 
čeká něco velkého a význačného. Ale o tom až později. 
Trochu jsem ve vyprávění přeskočil další vývoj štěněte 
a teď se k němu musím vrátit.

Nejen ve čtení a psaní, ale i v jiném ohledu byl 
Sirius nevyhnutelně horší než Plaxy a vlastně téměř 
všichni lidé. Byl zcela barvoslepý. Chápu, že o citlivosti 
psů na barvy se stále diskutuje. Pitvy, jak jsem slyšel, 
odhalily, že mají sítnici přibližně stejnou jako lidé. 
Psychologické experimenty však zatím neprokázaly, že 
jsou psi skutečně vnímaví na různé barvy. 
Pravděpodobně je to tak, že ačkoli někteří psi vnímají 
barvy, výskyt barvosleposti je u psů mnohem častější 
než u člověka. Ať už je to jakkoli, je jisté, že Sirius byl 
barvoslepý. Až do pozdního štěněcího věku, dlouho 
poté, co se naučil mluvit, sám netušil, že jeho vidění 
postrádá vlastnosti, které jsou pro Plaxy přirozené. 
Thomas řekl Elizabeth, že psi jsou téměř jistě 
barvoslepí, ale ona tomu u Siria odmítala věřit a trvala 
na tom, že dokáže rozlišit její různobarevné šaty. „Ne,“ 
řekl Thomas, „nejspíš je rozlišuje čichem nebo 
dotykem svého citlivého jazyka. Kromě toho, nevšimli 
jste si, že při používání názvů barev se velmi často 
plete? Vyzkoušíme si ho.“ Za tímto účelem Thomas 
koupil krabici s dřevěnými kostkami a jejich plochy 
pokryl papírem různých barev. Dal si záležet, aby 
všechny kostky byly zcela stejné a nešly rozlišit 

zraku, ale dokázal držet s Plaxy krok, neboť ona sama 
v matematice příliš nevynikala. Také jeho pravopis byl 
velmi špatný, pravděpodobně ze stejného důvodu.  Již 
v raném věku projevil velký zájem o jazyk a umění 
správného a vznešeného vyjadřování. Hluboký vliv na 
něj měla poezie. Navzdory slabému zraku hodně četl 
a často prosil členy rodiny, aby mu četli nahlas. Dělali 
to rádi, protože věděli, jak velké povzbuzení to pro něj je.

Ale vraťme se k jeho štěněcímu věku. Přišla doba, 
kdy se zdálo býti žádoucí, aby Plaxy zahájila školní 
docházku. Sirius ji přirozeně nemohl následovat. 
Někdy s úlevou, mnohem více ale se závistí sledoval, 
jak jeho malá kamarádka odchází ráno s knihami. Byl 
už ve věku, kdy se mohl sám toulat a vášeň pro 
dobrodružství v něm sílila každým dnem. Nicméně 
pomyšlení, že jej Plaxy postupně předstihuje ve 
znalostech velkého světa lidí, bylo pro něj značně 
znepokojivé. Odpoledne, když se vracela ze školy, tak 
ho vždy ujišťovala, že vyučování je nuda, ale on z jejího 
tónu poznal, že se cítí důležitá a hrdá, a že spousta věcí, 
které se ve škole dějí, jsou velká zábava. Měl ve zvyku 
čerpat od ní ihned ty nejužitečnější informace a znalosti, 
které během vyučování získala. Stalo se zvykem, že 
spolu s ním dělala domácí úkoly, což jim oběma 
přinášelo užitek. Elizabeth mezitím pokračovala v Siriově 
vzdělávání, což bylo sice nezáživné, ale přesto 
podnětné. Následně se snažil splatit svůj dluh vůči 
Plaxy tím, že jí předával plody svých vlastních lekcí, 
ačkoli ona k těmto sezením zaujímala spíše 
povýšenecký postoj. Někdy jí vyprávěl o rozhovorech 
s Thomasem, který měl ve zvyku brát Siria na 
procházky po kopcích a vyprávět mu různé zajímavé 
střípky z vědy nebo historie světa. Těchto procházek se 
samozřejmě někdy účastnila i sama Plaxy. Thomas však 
potřeboval o víkendech fyzicky náročnou aktivitu a jeho 
malá dcerka s ním nedokázala držet krok tak dobře jako 
Sirius. V době štěněcího věku se Sirius často vracel 
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Rhinogsem. Lehká změna směru větru mu mohla 
přinést závan vzdáleného vodopádu nebo zajímavější 
pachy rašeliniště, vřesu nebo slaměných snopů. Někdy 
ho uchvátila nějaká neznámá lákavá vůně a on se vydal 
po její stopě. Jednou se po několika minutách zkoumání 
vrátil klusem zpět a řekl: „Divný pták, ale nestihl jsem 
si ho pořádně prohlédnout.“ Jindy zase znenadání 
vyběhl z domu, zavětřil, odběhl na vřesoviště, běhal 
dokola, dokud nezachytil stopu, a pak se po ní vydal 
kolem úpatí kopce. Asi po hodině se rozrušeně vrátil 
a donutil Plaxy, aby přinesla knihu o zvířatech a otáčela 
stránky, dokud nenarazila na lišku. „To je on!“ vykřikl, 
„Bože, ten ale smrdí!“ Jednou se uprostřed skotačení na 
zahradě náhle zastavil a zavětřil. Srst se mu naježila, 
ocas stáhl pod břicho. „Pojďme dovnitř,“ řekl, „cítím 
něco hrozivého.“ Plaxy se nejprve smála, ale vypadal 
tak vážně, že nakonec souhlasila. O dvacet minut 
později nadšeně přiběhl Giles ze školy, že viděl 
projíždět cirkusový zvěřinec směrem na Ffestiniog.

Giles byl Siriovou reakcí tak překvapený, že se 
dožadoval, aby Siria vzali na prohlídku divokých šelem 
se zbytkem rodiny, a tvrdil, že by se ten malý zbabělec 
měl raději naučit, že špatné pachy nemusí být vždy 
opravdu nebezpečné. Po dlouhém přemlouvání Sirius 
souhlasil, že půjde. Tento zážitek na něj měl trvalý vliv. 
Když vstoupili mezi klece, děsivá změť pachů, některé 
lákavé, jiné hrozivé, mu drásala nervy, jako by (jak řekl 
později) nástroje orchestru ladili všechny najednou v tu 
samou chvíli. Se staženým ocasem a vytřeštěnýma 
očima se držel blízko Elizabeth, zatímco se skupina 
přesouvala od klece ke kleci. Mnohá zvířata v něm 
probouzela lovecký pud, ale velké šelmy, vyzáblí a prašiví 
lev, tygr a medvěd, apaticky se procházející ve svých 
úzkých klecích, ho mučily zčásti svým děsivým 
přirozeným pachem, zčásti pachem špatného zdraví 
a zuboženosti. Také vlk, tolik podobný jemu samému, 
na něj velmi silně zapůsobil. Zatímco si fascinovaně 

pachem ani hmatem. Případné rozdíly v zápachu 
zahladil ponořením kostek do kolínské vody. Poté 
předložil krabici kostek Plaxy a Siriovi. Plaxy okamžitě 
postavila šachovnici, kde se pravidelně střídaly růžové 
a modré kostky. Sirius zjevně neměl o kostky zájem, ale 
nechal se přesvědčit, aby Plaxyinu šachovnici 
napodobil. Kostky však skládal vedle sebe zcela 
náhodně. I samotnému Siriovi bylo brzy jasné, že Plaxy 
vidí něco, co jemu uniká. Okamžitě se pustil stejně 
zarputile do sebevzdělávání, jako když se dříve učil číst 
a psát. S Plaxyinou pomocí se snažil objevit to, co mu 
při skládání barevných kostek uniklo, a dělal všechno 
možné pro to, aby zlepšil své dovednosti v tomto 
směru. Plaxy mu ukazovala barevné předměty jeden po 
druhém a pojmenovávala jejich barvy. Ukázala mu 
barevný tisk a černobílou fotografii. Giles vyrobil 
baterku s červenými a zelenými skly. Vše však bylo 
marné. Sirius prostě nebyl vůbec schopen barvy 
rozlišit. 

Zpočátku z toho byl velmi rozrušený, ale Thomas 
se jej snažil uklidnit ujištěním, že všichni psi jsou 
barvoslepí a pravděpodobně všichni savci kromě opic 
a lidí. A připomněl Siriovi, že psi mají mnohem lépe 
vyvinutý sluch a čich. Sirius už před nějakou dobou 
poznal, že lidský nos je jen velmi špatný a nedokonalý 
nástroj.  Často se na Plaxy díval s opovržením, protože 
nedokázala na zahradě vyčenichat matčinu stopu, ani 
čichem určit, zda je určitá stopa Gelertova nebo jiného 
psa. Navíc ho v raném věku překvapila a zklamala její 
netečnost ke všem těm tajemným a vzrušujícím vůním 
krajiny po dešti. Zatímco ona si jen mírně užívala 
neurčité svěžesti a vůně, on rozechvělými nozdrami 
analyzoval poselství vánku a mezi čicháním vyluzoval 
nadšená slova. „Kůň,“ říkával a po dalším přičichnutí 
dodal: „A takového koně jsem ještě necítil.“ Nebo: 
„Pošťák! Určitě jede po cestě.“ Nebo třeba: „Dneska je 
cítit moře,“ ačkoli moře bylo několik mil daleko za 
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silný pud k pronásledování a stopování, zatímco jiným 
se podvědomě snažil vyhnout. Bylo také zřejmé, že 
mnoho pachů získalo díky svým asociacím hlubší 
emocionální význam. Jednoho dne, když byl sám na 
procházce po vřesovišti, pořezal si ošklivě zadní tlapku 
o rozbitou láhev. Než se dokulhal domů, spustila se 
přímo děsivá bouřka. Když se konečně dopotácel ke 
vchodovým dveřím, Elizabeth jej s mateřskou péčí 
ošetřila a vyčistila mu nohu dezinfekčním prostředkem. 
Jeho vůně mu byla vždy odporná, ale teď získala 
příchuť bezpečí a laskavosti a tak ji vnímal po zbytek 
života. 

Mnoho zvuků ho dokázalo rozdivočit. Hřmění a jiné 
hlasité zvuky ho děsily. Lidský smích mu připadal 
velmi nakažlivý a probouzel v něm podivný kňučivý 
smích. Různé tóny lidského hlasu ho informovaly nejen 
o citovém rozpoložení mluvčího, ale také v něm 
vyvolávaly silné emocionální reakce. Podobný účinek 
měly i pachy provázející dané emoce. 

Stejně jako mnoha jiným psům, i mladému Siriovi 
připadala lidská hudba nesnesitelná. Samostatný 
vokální nebo instrumentální motiv byl pro něj 
dostatečným utrpením, ale když se spojilo několik hlasů 
nebo nástrojů, zdálo se, že nad sebou zcela ztrácí 
kontrolu. Jeho jemný sluch způsoboval, že i dobře 
provedená sóla mu připadala falešná. Souhra a kombinace 
několika témat pro něj vždy vyústila v ohavnou 
kakofonii. Elizabeth s dětmi občas společně zpívali, 
například když se vraceli z vřesoviště po pikniku. Sirius 
se v těch případech vždy přidal k nim a doprovázel je 
vytím. Rozhořčené děti ho odháněly, ale jakmile se 
znovu začalo zpívat, vracel se a opět přispíval svým 
dílem. Jednou Tamsy, která byla nejhudebněji 
založeným členem rodiny, prosebně zvolala: „Sirie, 
buď mlč, nebo se drž dál! Proč nás nenecháš, abychom 
se bavili?“ Odpověděl: „Ale jak se ti může líbit taková 
příšerná změť nesourodých zvuků? Musím se držet 

prohlížel tohoto vzdáleného bratrance, znenadání zařval 
lev a Sirius se roztřeseně přitiskl Elizabeth k nohám. 
Povzbuzena lvem se svým křikem a řevem přidala i ostatní 
zvířata. Ve chvíli, kdy vzduch prořízlo zatroubení slona, 
se Sirius na patě otočil a vzal do zaječích. 

Svět pachů byl světem, s nímž měla Plaxy jen malé 
zkušenosti. Ve světě zvuků to bylo už o něco lepší, i tak 
ale byla za Siriem daleko pozadu. Ten slyšel blížící se 
kroky dlouho předtím, než je Plaxy nebo jakýkoli jiný 
člověk dokázal zaznamenat, a zároveň dokázal 
neomylně určit, kdo přichází. Pískot netopýra, který je 
zcela mimo dosah většiny lidských uší, popsal Sirius 
jako ostré zvukové bodnutí. Elizabeth i Plaxy brzy 
zjistily, že je neuvěřitelně citlivý na tón jejich hlasu. 
Dokázal neomylně rozlišit jak mezi upřímně míněnou 
pochvalou a pouhým laskavým povzbuzením, tak i mezi 
skutečným rozčilením a pobaveným pokáráním. Nejen 
to, dokonce se zdálo, že je schopen rozpoznat změny 
jejich nálady dříve, než si jich ony samy všimnou. 
„Elizabeth,“ zeptal se náhle, „proč jsi tak smutná?“ 
Odpověděla mu se smíchem: „Ale já nejsem! Spíš mám 
radost, protože mi chleba pěkně vykynul.“ „Ale ty jsi 
smutná, uvnitř,“ řekl. „Slyším to docela dobře. Jsi 
spokojená jen navenek.“ Chvíli se zamyslela a pak 
musela souhlasit: „No, možná jsem opravdu smutná. 
Zajímalo by mě proč.“ 

Jeho skvělý čich mu poskytoval mnoho informací 
o emocionálním stavu lidí. Popisoval to jako utrápenou, 
přátelskou, vyděšenou nebo unavenou vůni.

Byl tak citlivý na pachy a zvuky, že mu lidská řeč 
připadala zcela nedostatečná k vyjádření veškerého 
bohatství, jež tyto dva zvláštní vesmíry nabízely. 
Jednou o jistém zápachu v domě řekl: „Je to cítit jako 
stopa zajíce, po které šel kokršpaněl a v určitém místě 
přes ní přešel osel.“ Vůně i zvuk pro něj měly bohatý 
citový význam, vrozený i získaný. Bylo zřejmé, že 
mnoho pachů, s nimiž se setkal poprvé, v něm vyvolalo 
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rozdíl, Sirius změnu okamžitě zaznamenal. Elizabeth 
s úžasem zjistila, že umí velmi čistě zpívat. Když 
jednou hrála a on se neudržel a začal ji doprovázet, jeho 
vytí náhle přesně ladilo se zvukem houslí. Když 
Maurice zahrál stupnici na zobcovou flétnu, Sirius 
zpíval v souladu s ní a dokonale ladil i s nepřesnými 
tóny mladého hudebníka, jenž ještě svůj nástroj zcela 
neovládal. 

Sirius se se svou obvyklou zarputilostí pustil do 
objevování toho zprvu mučivého světa hudby. Projevil 
překvapivé nadání pro zpěv a brzy předčil Plaxy ve 
zpěvu rodinných písní. Někdy zpíval beze slov, jindy 
používal vlastní psí ekvivalent anglických slov dané 
písně. (Jeho zpěv, tvořený špatně vyslovovanými 
anglickými slovy se mnohdy až překvapivě vhodně 
rýmoval.)

S pokračujícími lekcemi se mu lidská hudba 
začínala líbit. Ovšem pouze v tom případě, když 
nezněla příliš falešně. Často se nyní přidával ke zpěvu 
během procházek, čemuž se dříve tolik vyhýbal. Někdy, 
když Elizabeth sama hrála na housle, přišel blíž a jen 
tiše naslouchal. Jindy jej zase jeho melancholické 
nálady přivedly na oblíbené místo na vřesovišti, kde si 
pak sám celé hodiny prozpěvoval. Znovu a znovu si 
opakoval písně, které Elizabeth tak často zpívala 
s rodinou. 

Byla to rodina milující hudbu a melodie. Na popud 
Elizabeth vytvořili zábavný systém hudebních signálů. 
Určitá melodie znamenala „Čas vstávat“, jiná „Snídaně 
je připravena“, další „Vše je připraveno k odchodu na 
výpravu“ a tak dále. Plaxy a Sirius, dva nejmladší 
členové rodiny, si vymysleli řadu vlastních soukromých 
signálů. Jeden z nich například znamenal: „Pojď mi 
pomoct!“. Jiný pak: „Tady je něco zajímavého. Pojďme 
to prozkoumat.“ Další „Pojď si se mnou hrát!“. Jedno 
drobné trylkování znamenalo: „Jdu čůrat.“ Na to byly 
dvě možné hudební odpovědi. Jedna z nich zněla: „Já 

s vámi, protože mě ty zvuky odpuzují i lákají zároveň, 
a musím výt, abych tomu zmatku dodal alespoň nějaký 
řád a trochu krásy.“ Jednou řekl: „Kdybych maloval 
obraz, dokázala by ses držet dál? Nezbláznila by ses 
z té nedokonalé barevné změti? No a stejně tak zvuky 
a jejich dokonalost jsou pro mě tak důležité jako 
správně použité barvy pro tebe.“  

Rodina si odmítala připustit, že jejich zpěv je 
neladící chaos. Místo toho se rozhodli naučit Siria 
hudbě. Ten přĳal svůj osud s psí poslušností a statečností. 
Koneckonců, jakkoli bolestivý tento proces musel být, 
pomohl mu zjistit více o lidech a už ve velmi raném 
věku se začal zajímat o rozdíly mezi sebou a svými 
lidskými přáteli. Celá rodina se sešla v obývacím 
pokoji, aby učila Siria hudbě. Elizabeth vytáhla své 
drahocenné, ale poslední dobou zanedbávané housle. 
Při několika dřívějších příležitostech, kdy na ně hrála 
v Siriově doslechu, k ní vždy přispěchal a začal výt. 
Pokud byly zavřené dveře, vyl za nimi. V opačném 
případě vběhl do místnosti a skákal po ní tak dlouho, 
dokud nepřestala. Této rodinné snaze se snažil nejprve 
vzdorovat. Brzy však zvědavost a vzrušení zvítězily. 
Tamsy byla u klavíru. Maurice a Giles byli v případě 
potřeby připraveni se svými magnetofony. Plaxy seděla 
na podlaze a objímala rezignovaného Siria a snažila se 
jej uklidnit. Bylo totiž jasné, že se Siriem to bude těžké. 
Když se Plaxy vysmekl, přebíhal od nástroje k nástroji 
a na každý z nich se snažil zaútočit. Jeho ocas kmital ze 
strany na stranu v konfliktu agónie a rozkoše. Vyrazil 
Elizabeth smyčec z ruky a magnetofon odhodil přes 
celou místnost. Dokonce i když ho Plaxy udržela, 
proměnil experiment v chaos tím, že vyl s takovou 
razancí, až zcela přehlušil zvuk hudebních nástrojů. 
Když se ho nakonec podařilo přesvědčit ke spolupráci, 
brzy se ukázalo, že má mnohem lepší hudební sluch než 
kdokoli z rodiny. Když Elizabeth přesunula prst po 
strunách tak nepatrně, že žádné z dětí nepostřehlo 
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jeho bezrukost bránila v tom, aby si s ní dělal, co chtěl. 
V takových chvílích se potuloval se sklopeným ocasem 
i hlavou a odmítal jakoukoliv útěchu. Trápil ho smíšený 
pocit bezmoci a nevyužitého talentu. Ale po nějaké 
době se jeho čilý duch vzpamatoval a on se rozhodl, že 
pokud pro něj instrumentální hudba musí zůstat navždy 
zapovězená, bude alespoň se svým hlasem dělat nové 
a úžasné věci. Sirius po celý život balancoval mezi 
sebelítostí kvůli svému postižení a překvapivě 
odtažitým a humorným přĳímáním své podstaty, které 
vyzařovalo energickou vůli překonat všechny překážky, 
které mu život stavěl do cesty. 

taky,“ a druhá: „Mně se nechce.“ Mimochodem bylo 
zvláštní, že pokud jeden z nich šel močit, druhý jej 
musel vždy následovat na tom stejném místě, 
klasickým psím způsobem. Plaxy ale brzy zjistila, že 
v této zvyklosti značkování nedokáže se Siriem držet 
krok. 

Když se Thomas dozvěděl o Siriově zvyku chodit 
cvičit zpěv na vřesoviště, dostal strach, aby jeho vzácné 
zvíře nebylo odhaleno jako zpívající pes. Pro místní 
bylo zarážející slyšet čistý, melodický, ale podivně  
nelidský hlas a při zkoumání jeho původu narazit na 
velkého psa, jak dřepí na zadních a zpívá. Začalo se 
povídat, že má Thomas zlověstné schopnosti a jeho psi 
jsou posedlí démony. Naštěstí čím víc se tyto zvěsti 
šířily, tím méně se jim věřilo. Zpívající pes nevzbudil 
takový zájem jako toho času mluvící langusta nebo 
lochnesská příšera. 

Ve štěněcím věku zpíval Sirius pouze lidské písně. 
Po celý život se hluboce zajímal o velikány klasické 
hudby, ale protože základní struktura mu vždy 
připadala hrubá a neodpovídala jeho zájmu o zvukovou 
formu a emoce, začal experimentovat s novými 
stupnicemi, intervaly a rytmy, které vyhovovaly jeho 
citlivějšímu sluchu. Jako čtvrttóny a dokonce i osminové 
tóny. Někdy ve své ryze psí náladě broukal své melodie 
v oktávě zcela odlišným způsobem, než je tomu u lidí 
zvykem. Pro lidského posluchače se tak jeho hudba 
stávala méně rozpoznatelnou a více připomínala psí 
štěkot, přestože zvláštně rozmanitý a znepokojivý. 

Jediným Siriovým vyjadřovacím prostředkem byl 
jeho jemný a měkký hlas. Často toužil hrát na nějaký 
hudební nástroj, aby mohl do svých pokusů vnést 
harmonii, ale tragický nedostatek rukou mu v tom 
bránil. Někdy sedával u klavíru a snažil se vyťukávat 
doprovod ke svému zpěvu, ale jeho tlapky byly příliš 
neohrabané, aby tyto pokusy byly úspěšné. Několik let 
bojoval s pokušením vzdát se hudby úplně, protože mu 
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